

一声“爸” 一辈子

——延长县公安局民警王椰林和他的181个孩子

本报记者 马文青

“等一下，让我再想一想。”

8月14日，在延长县“山里娃希望之家”，54岁的王椰林又一次陷入了沉思。

自从7年前做了脑动脉瘤手术，王椰林的记忆力明显退化，与人交流时，很多时候都要停下来整理思绪，可关于彩亮的事情，他却始终刻在心里……

2018年8月，在北京天坛医院的病房里，刚做完开颅手术的王椰林虚弱地躺在病床上，一个姑娘正一勺一勺地给他喂着小米粥。临床病友瞅着这一幕，忍不住搭话：“老哥，你这闺女真孝顺！”

王椰林咧着嘴笑了，眼角却湿了。

守在床边一周的“闺女”，名叫彩亮，是他29年前从窑洞外“捡”来的娃。

“全国公安机关成绩突出先进个人”“全国特级优秀人民警察”……从警33年，延安市延长县公安局四级高级警长王椰林拿过40多项荣誉，可他总说，最珍贵的荣誉，是181个孩子喊他“警察爸爸”。

一扇窗 一双眼

1996年深秋，延安市延长县安河乡芙蓉村。

陈旧的村小学教室外，寒风卷着黄土。一个瘦小的女孩踮着脚尖，胳膊挎着草筐，脸紧贴着窗户纸的破洞上，眼睛死死地盯着黑板。教室里书声琅琅，教室外的她满是对知识的渴望。

时任安河派出所所长的王椰林在下乡走访时，不经意间看到了这双眼睛，脚步瞬间被“钉”在原地。

“娃叫彩亮，爹残疾，娘病着，交不起学费，四年级就辍学了……”老师话音刚落，王椰林便掏空衣兜，把皱巴巴的200元钱塞了过去：“我给娃交学费！这娃，我供了！”当晚，王椰林拨通妻子刘叶的电话：“有个娃，咱得管！”电话那头的刘叶只回一个字：“好！”

学费虽说交了，但王椰林的心始终没放下。彩亮家4亩荒山长满杂草，父亲拄着拐

气。王椰林骑车30里进城，取了自己2个月工资，托人从山西买回一只怀孕母羊，又扛来草籽：“草喂羊，羊生崽，日子就有盼头。”

羊羔落地的那天，彩亮爹哭了。王椰林又请人来修剪了苹果树。一年后，退耕还林补贴发下来，羊群也增加到7只，果树冒了新芽。

荒山绿了，日子活了。

之后，彩亮家不仅还了债，还盖起两间砖瓦房。2004年，彩亮拿着职校毕业证书去杭州打工。临行前，她跪在王椰林面前，泪流满面地说：“爸，以后我养您！”

2018年8月，王椰林连续加班后晕倒，被诊断为脑动脉瘤。做完开颅手术的王椰林昏迷了3天。醒来时，一双温热的手正给他擦脸。病友羡慕：“老哥，你这闺女真孝顺！”

床前守着的“女儿”，正是当年趴窗偷看

的彩亮。知道“王爸”生病后，她带着打工攒下来的5万元，租下医院旁的小屋和刘叶轮流守夜，每天熬小米粥，一勺勺喂他。就连查房护士都说：“这姑娘擦身体比护工还仔细。”

彩亮笑中带泪：“他是我爸，没有他就没有我的今天。”

每年父亲节，王椰林总会收到一个微信红包，一句“爸，节日快乐”，从未缺席。今年的父亲节，问候又多了条稚嫩语音：“爷爷，节日快乐！”来自彩亮的女儿。

王椰林听着，笑得很灿烂。

一个家 一群人

2015年夏天，一名扫街老太太拽着孙女冲进延长县公安局，“扑通”跪在王椰林面前：“王警官，娃考了第一！可我老了，养不动了……”女孩缩在奶奶的身后，那模样让人心疼不已。

王椰林摸遍钱包，只有几张零钱。那天回家后他跟妻子“借钱”，妻子嗔怪他：“你这工资，倒像给娃们发的。”嘴上这么说，却把家里的存折塞给他：“不够再跟我说。”

随着王椰林的事迹传开，找他的人也越来越多，一个月工资掰成几瓣，有时连烟钱都没剩。可即使这样，王椰林也已悄悄资助了5个孩子。

2016年春节，王椰林在同学群里发了条消息“有一些娃，需要咱们一起搭把手。”消息发出后，电话就响个不停。

“我管一个娃，每月500！”在北京工作的老同学陈宇凌第一个响应。

“我可以帮忙照顾孩子。”下岗职工裴延梅也第一时间联系到了王椰林。

那年3月，王椰林开始探索爱心助学“2+1模式”：一个“爱心妈妈”出钱、一个“幸福妈妈”出力，共同帮一个娃。彩亮也成了

“山里娃希望之家”最早的捐助者。

消息传开，延长县公安局的民警们也积极响应。民警胡振纲认领了一个娃，说：“王哥做的事，咱得跟上。”女民警刘苗苗当起“幸福妈妈”，每周都给结对的女孩梳辫子、讲作业。

如今，“山里娃希望之家”成立快满10个年头，每逢周末或寒暑假这里最热闹。“王爸！爷爷！”喊声不断。瞅见谁衣裳薄了，王椰林立马掏出手机找人送羽绒服；谁咳嗽了，转身就去买药；寒暑假组织活动，他教娃们叠被子、系鞋带，还不时教导他们“先做人，再做事”的道理。

2022年8月，在王椰林的奔走呼吁下，延长县“山里娃希望之家”协会在七里村街道槐里坪社区正式成立，他当选为协会党支部书记。如今，受助孩子已有181名。这个“家”已有145名“爱心妈妈”、48名“幸福妈妈”和70余位志愿者。

一面墙 一家店

在延长县交口镇刘家河社区的公路边，有面特殊的墙。蓝色的铁皮架上挂满了干净的衣裳、崭新的书包，还有球鞋、文具盒。墙上写着“免费自取”。

2016年，王椰林在这里搭起第一面“爱心墙”。起初就他一个人把家里的旧衣裳洗干净挂上去，后来同事、朋友都来送。公安局腾出库房存衣物，各派出所设站点。如今，10面“爱心墙”遍布延安市各县，10万件衣服找到新主人。

2017年秋天，王椰林走进七里村街道的受助学生斌婷家。

炕上堆着苹果，大半长了霉斑。斌婷爹蹲在门口抽烟：“五毛一斤都没人收……”王椰林捡起一个苹果掂量：“老哥，我按一块钱收！”

受助的娃，家大多在山沟里。苹果红了运不出去，小米丰收了卖不上价。王椰林瞅着心疼，当夜便利用网络，筹建了网上爱心小店，起名“山里娃的小店”。线下，以高于市场价收购孩子们家中的苹果、红薯、小米，利用休息时间包装进行线上售卖。

“咱不赚差价，就帮娃们把东西卖出去。”他给苹果套上网套，贴上“爱心苹果”的标签，周末拉着妻子和家人去打包。有次忙到半夜，妻子刘叶说：“你这警察，快成快递员了。”

第一年，小店卖出10吨农产品，利润1.2

万元全部返给农户。现在，小店有1980个回头客，北京的、上海的顾客都说：“吃着陕北苹果，嘴里甜；吃着爱心苹果，心里更暖。”

王椰林用自己的行动温暖着别人，而这份温暖也在悄然流转。

2022年冬天，甘泉县一名单亲妈妈带着2个孩子找到了王椰林。虽然有低保托底，但为了给小女儿熙熙治病，他们一家依旧过得很艰苦。

孩子的妈妈声音带着哭腔，却又透着一股倔强，对王椰林说：“只要我有一口气，就绝不让她辍学！”

王椰林看着眼前这一家3口，心里揪着痛，当下就对孩子妈妈说：“嫂子，你放心！虽然咱们能力有限，没办法一下子把孩子的病治好，但你的困难我们帮你一起扛！”

然而，命运并没有放过这个可怜的家庭。2023年，尽管大家都在努力，可熙熙的病情急转直下。病床上，11岁的熙熙生命渐渐消逝。就在意识逐渐模糊的时候，她拉着妈妈的手，声音微弱却无比坚定地说：“妈妈，把我的眼角膜捐了吧……我也想帮别人。”

8月14日，尽管已经过去2年，但回忆起当时的场景，王椰林仍忍不住热泪盈眶。他别过脸去，喉结滚动了几下，终究没压住那声叹息：“那么小的娃啊……临走前还想着照亮别人……”

王椰林和他的孩子们。(延安公安供图)



王椰林为“爱心墙”整理捐赠的衣物。(延安公安供图)



黄土坡上的『爱心接力』

马文青

记者手记

8月14日，采访王椰林时，他在“山里娃爱心之家”里忙个不停。一会儿查看孩子们的作业本，一会儿张罗着给孩子们盛饭。手机在口袋里响个不停，“准是哪个娃又来报喜了。”他笑着掏出手机，电话那头传来清亮的声音：“王爸，我9月份准备去实习了！”

“王爸”这个称呼，在延长县的山坳里传得很远。采访时，偶遇一位曾受王椰林帮助的孩子奶奶。老人攥着我的手，眼眶泛红，声音哽咽：“这样的警察，咱打心底里敬佩！”

29年前，他从窗外的那双眼睛开始，一点点把温暖播撒在延长县的沟沟壑壑里。那时的他或许也没想到，一粒善意的种子，会在黄土坡上开出灿烂的花。

有人问他：“警察干这些算不算‘不务正业’？”王椰林总是斩钉截铁地说：“警察是群众勤务兵！服务百姓就是担当！”在他看来，所做的一切不是为了回报，而是希望这份爱能像火种一样，在孩子们心中点燃，然后传递下去，温暖更多的人。就像彩亮，如今在安徽成家，每年都带着孩子回来，给新的娃们讲“王爸”的故事。

采访时，最让我动容的是11岁熙熙捐献眼角膜的故事。当王椰林讲到熙熙在病床上用微弱的声音说“我也想帮别人”时，他突然别过脸去。那一刻，我忽然明白了：为什么他的“山里娃的小店”能有1980个回头客，为什么145名“爱心家长”会自发加入，因为爱是会传递的，就像黄土坡上的草籽，只要落了地，总会冒出绿芽。

在“山里娃希望之家”有一面贴满照片的墙。穿警服的王椰林被孩子们围在中间，有的挽他胳膊，有的搂他脖子，一个个笑得露出豁牙，眼睛亮得像星星。

授旗仪式那天，看着11支志愿小分队齐刷刷敬礼，看着王椰林把那面鲜红的旗帜攥得紧紧的，忽然想起彩亮说的：“他是我爸，没他就没我今天。”从窑洞外那双眼，到漫山遍野的“爱心墙”；从一个人的善念，到一群人的行动——黄土坡上的这场“爱心接力”，早已跑出了最动人的轨迹。

黄土高原的风吹白了王椰林的鬓角，却吹不散他眼里的光。我知道，他们的故事还没完。就像王椰林说的，只要有人接着跑，温暖就永远不会停。

王椰林正在向家长们讲述和孩子们的沟通技巧。(见习记者 赵欣 摄)



王椰林亲自为考上大学的孩子准备生活用品。(见习记者 赵欣 摄)

一面旗 一生情

8月初，协会办公室里，电话铃声不断响起。

“王爸，我过一本线啦！”

“王爸，我考上西安建筑科技大学了！”

王椰林听着孩子们报来的喜讯，激动得连杯子都拿不稳。而他也早早为孩子们准备好了开学礼。一个大号的行李箱里塞得满满当当，毛巾、洗漱用品、书包……都是“王爸”的牵挂。

8月15日，阳光洒满了延长县公安局的院子，一场意义非凡的授旗仪式在这里举行。当延长县公安局局长阮光华将一面印着“王椰林爱心服务小分队”的旗帜交到王椰林手中时，全场掌声雷动。

以“王椰林”命名的11支爱心服务队，由县公安局、派出所等部门组成。他们身姿挺拔，眼神中满是坚定与热忱。

王椰林站在台上，回顾起自己33年从

警路与公益的不解之缘，不禁红了眼眶，激动地说：“33年前，我从黄土坡走出来，今天想把这份温暖继续传递下去，把我们延长公安的‘爱心名片’擦得更亮！”

风过庭院，红旗漫卷。

王椰林的目光掠过红旗，掠过战友们年轻的脸庞，又看到了那年深秋，那个趴在窗外的小女孩，那双渴望知识的眼睛……